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D’abord, une lettre ouverte, écrite dans le vrai monde, qui parle de
vrais gens, et puis une courte nouvelle qui fait semblant d’être de la
science-fiction.
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Lettre ouverte à mon
assistante sociale

Chère Madame Machin,

Je voulais vous écrire parce que vous avez été mon Assistante Sociale,
mais sachez qu’avant tout, j’écris à l’être humain et pas à l’agente
territoriale en mission. Je vais essayer de ne pas verser dans la con-
descendance ou le paternalisme, cependant je voulais tenter de vous
expliquer mon point de vue sur l’institution dont vous êtes la représen-
tante (seulement la dernière en date, en réalité) dans ma vie. Une
dernière chose avant de commencer, si j’utilise beaucoup de guillemets,
c’est que, sans ça, vos mots ont dans ma bouche un goût excécrable.

Le sujet est vaste, commençons par le sens des mots. “Assistante
Sociale RSA”. C’est par ces mots que vous vous êtes définie dans le
dernier message téléphonique que vous m’avez laissé. Je n’aurais pas
voulu commencer par un cours de sémantique, mais bon... De mon
point de vue, il y a ces gens, coincés sous les gros sabots de la “Société”,
comme on dit, et votre métier, qui consiste à les aider à ne pas se faire
écrabouiller inlassablement, à faciliter la relation “personne en galère”
versus “reste du monde”. Il se trouve que vous n’êtes pas juste une
“Assistante Sociale”, vous êtes “spécialisée” en RSA. Il y a 11 ans,
vous n’auriez pas été “Assistante Sociale RMI”, vous auriez juste été
“Assistante Sociale”, le RMI faisant seulement partie de votre panoplie
d’outils, vous l’auriez proposé à vos - tiens, comment s’appellent, dans
votre langue, les gens de l’autre côté de votre bureau ? “Patients” ?
“Clients” ? “Assistés” ? “Bénéficiaires” ? Passons... Aujourd’hui, votre
travail consiste à réduire le nombre d’allocataires du RSA par tous les
moyens. Autre note sémantique au passage, on ne fait pas d’épargne,
de profit, ou de bénéfices sur le RSA, le mot “bénéficiaire” pour nous
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désigner me semble de fait peu approprié.
Ce glissement du RMI au RSA, n’a pas eu lieu en une nuit le 31

décembre 2007, il est encore en court... S’il a pu se passer “en douceur”
pour vous, de notre côté du bureau, on ne peut le voir que comme un
broyeur dont le filtre est sans cesse amélioré. Les différences de traite-
ment suivant le département ou l’AS/commis d’office ne faisant qu’en
rajouter à l’arbitraire de la sanction et à la justification permanente
auxquels on est soumis dans ce pays lorsqu’on est pauvre.

Une certaine classe de la population “bénéficie” aussi d’assistants.
Ils en ont besoin pour aller chercher leurs gosses à l’école, leurs costumes
au pressing, leurs courses à Monoprix, faire à bouffer, le ménage, répon-
dre au courrier, voire pour des tâches fichtrement plus fictives que ça...
Certains de ces assistants sont même payés avec de l’argent public, c’est
dire. Personne ne s’est abaissé à traiter François Fillon d’“assisté”, ou
même de “bénéficiaire”, avec ses 7000 € d’argent public à dépenser
mensuellement, à sa discrétion. Moi et mes 500 balles, par contre...

Ce que je veux dire par là, c’est que votre travail ne consiste plus à
assister les gens de l’autre côté de votre bureau, il consiste à assister ce
monstre appelé “Insertion Sociale”, à l’aider à gérer (pas “aider”) les
gens de l’autre côté de votre bureau.

On a vu fleurir, depuis 2012, des convocations pour mauvais allo-
cataires devant ces “équipes”, “conseils” ou “commissions”, toujours
“pluridisciplinaires” 1, jamais composées de la même façon (suivant
le département, notemment), mais fonctionnant toujours sur le même
mode : une tripotée de guignoles moralisateurs derrière un grand bu-
reau, dont le discours tourne autour des priorités qu’a ou devrait avoir
la personne assise en face d’eux. Il paraît que parfois une personne al-
locataire du RSA siège auprès d’eux 2, mais rien d’obligatoire dans les
faits. Bref, un savant mélange de “Bureau du dirlo”, et de “convocation
au Tribunal de Police”, le tout agrémenté de demande de justification
des choix de vie de la personne convoquée, du magasin où elle fait ses
courses à son lieu de vie (où et avec qui elle vit, etc.) et de menaces
de “riposte graduée” et de suspension plus ou moins définitive de ses
allocations 3.

Vous êtes l’assistante de ce conseil de discipline. Pardon, “Con-
seil Pluridisciplinaire”. Un conseil représentatif de tout et de rien, un
conseil “consultatif”, mais qui décide, un Tribunal où on ne peut se
défendre puisque ce n’est pas un procès, une Autorité qui se torche avec
le contrat “d’engagement réciproque” que vous m’aviez fait signer. La
signature d’un contrat était pourtant le principal motif de cette convo-
cation.
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Vous êtes l’assistante de ce sous-directeur du “développement social
et de l’insertion”. Il vous envoie faire le sale boulot. Il attend de vous
que vous “administriez” la vie des gens que vous êtiez sensée “assister”,
comme on enverrait un administrateur judiciaire gérer une entreprise
en dépôt de bilan.

Vous êtes aussi l’assistante de cet “élu de la république”, qui vient
m’accuser d’avoir “une éthique discutable” et de “presque détourner des
fonds publics” parce que je suis bénévole dans une association et que
je touche le RSA. Je parle bien de cet élu, fer de lance de la campagne
de soutien à la candidature de François Fillon dans son département.

Vous êtes enfin l’assistante de cette Amirale de l’Aide Sociale du
département, bref, votre cheffe, et qui n’a fait que m’accuser de men-
songes quand je lui racontais mon experience de ses services. J’exagère
probablement, mais si j’étais un tantinet plus mesquin j’ajouterais “un
peu comme un Heinrich Schwarz traitant un Primo Levi de sale petit
menteur”. Zut, j’ai dépassé le point Godwin...

Je ne suis pas naïf, je sais bien le cynisme de cette société. Il
n’empèche que, depuis l’intervention de cette (grosse) commission, et
malgré votre “assistance”, je suis passé du statut de “bénéficiaire du
RSA, habitant en colocation dans votre département, avec un projet
associatif à moyen-long terme” à celui de “Sans domicile fixe, domicilié
administrativement dans un mairie à l’autre bout du pays, en phase de
perdre le RSA, sans autre projet ou activité que de trouver un logement
abordable avant l’hiver”. Dans ce nouveau département, on l’aime bien
aussi, le recours à la “commission pluridisciplinaire” : on y est automa-
tiquement convoqué après deux semaines sans “contrat d’engagement
réciproque”. On y entend, comme partout, des gens (bien) payés pour
donner leurs avis éclairé sur les choix de vie de gens dormant dans leur
bagnole en hiver, qui ont, quelle audace, décidé que pointer à Pôle-
Emploi n’entrait pas vraiment dans leurs priorités.

Voilà. Tout ce que je peux vous souhaiter, si vous avez atterri dans
ce métier par volonté d’aider les gens à ne pas se faire écrabouiller, c’est
d’en changer, sinon vous finirez de l’autre côté d’un bureau, écrabouillée
vous aussi. Je vous conseillerais aussi de vous informer, surtout auprès
de celles et ceux qui s’assoient de l’autre côté du bureau.
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Au bonheur de ne jamais vous revoir.

1http://www.onvautmieux.fr/2016/06/11/une-commission-rsa-cest-quoi

2https://www.actuchomage.org/2015031526592/Mobilisations-luttes-et-solidarites/
voila-pourquoi-je-refuse-de-prendre-une-decision-de-suspensionradiation-de-rsa.
html

3http://ccpl59.over-blog.com/cst-les-commissions-disciplinaires-du-rsa-les-conna%
C3%AEtre-pour-les-combattre

http://www.onvautmieux.fr/2016/06/11/une-commission-rsa-cest-quoi
https://www.actuchomage.org/2015031526592/Mobilisations-luttes-et-solidarites/voila-pourquoi-je-refuse-de-prendre-une-decision-de-suspensionradiation-de-rsa.html
https://www.actuchomage.org/2015031526592/Mobilisations-luttes-et-solidarites/voila-pourquoi-je-refuse-de-prendre-une-decision-de-suspensionradiation-de-rsa.html
https://www.actuchomage.org/2015031526592/Mobilisations-luttes-et-solidarites/voila-pourquoi-je-refuse-de-prendre-une-decision-de-suspensionradiation-de-rsa.html
http://ccpl59.over-blog.com/cst-les-commissions-disciplinaires-du-rsa-les-conna%C3%AEtre-pour-les-combattre
http://ccpl59.over-blog.com/cst-les-commissions-disciplinaires-du-rsa-les-conna%C3%AEtre-pour-les-combattre


Dans une mer de noir

L’ambiance est morne. Glauque. Sordide, voire morbide. Je ne vois
pas d’autres mots. On dirait la salle d’attente d’un cabinet d’oncologie
normand, dans les mois qui ont suivit « l’accident » sur le chantier
de la centrale… On est tous là, assis, les un à côté des autres, face à
ce fichu écran, attendant d’y voir apparaître son numéro d’allocataire,
sous le regard robotisé et pas franchement sécurisant des molosses de
la Sécurité. Ah, c’est mon tour, guichet 4.

Je me dirige vers le vigile, qui me palpe pour la seconde fois. À
Strasbourg, le mois dernier, un type a bu un litre d’essence avant
d’entrer dans l’agence PGI, puis il a allumé une cigarette dans la salle
d’attente. Ça a dû les mettre un peu mal à l’aise : j’ai déjà vidé mes
poches à l’entrée, et c’était le même type qui s’était occupé de me
fouiller. Je ne peux pas en être sur, avec la cagoule, mais je pense que
c’est aussi celui qui m’a viré, il y a quelques semaines. Les guichets
entourent la salle d’attente de sorte que l’on est jamais seuls avec les
« conseillers ». Si le ton monte un peu, la Sécurité prend les devants et
expulse l’allocataire turbulent avec toute la délicatesse de leur profes-
sion. J’en ai encore mal aux côtes. Le vigile a pris son temps, secouant
mes vêtements sans ménagement, puis il me bouscule en direction du
guichet où je suis attendu, accompagné d’un « Dépêche, y en a qui
bossent ! ».

— Surtout, prenez votre temps, Numéro 728EH9012, après tout,
vous êtes, comme qui dirait, en vacances, non ?

Derrière la vitre pare-balles, je regarde le visage fatigué de la con-
seillère. Je me demande bien ce qu’elle peut me conseiller, elle qui n’a
eu ce travail que par un concours de circonstances hasardeux. Elle ne
mange à sa faim que parce que je survis des miettes. Elle n’a un nom,
écrit sur un panneau collé sous l’hygiaphone, que parce que je ne suis
plus que mon numéro d’allocataire (il faut bien gagner du temps…). Le
compte à rebours a déjà démarré, cinq minutes par rendez-vous, et pas
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une de plus.
— Vous ne dites pas « Bonjour » ? Je réponds, acide, en posant

ma carte dans le tiroir.
— Vous non plus, me semble-t’il. Asseyez vous, nous avons quelques

détails à régler avant de recharger votre CARD.
Cette foutue CARD. Carte d’Allocations, Rétributions, et Devoirs.

Toutes les semaines, il me faut venir la « recharger » si je veux bouffer.
C’est comme une carte de crédit, mais elle permet d’acheter uniquement
dans les dépôts gérés par les Restos du Cœurs, Secours Catholiques,
Populaires, et consorts. Avoir « droit » à la CARD, c’est ne plus
avoir droit à un compte bancaire. Depuis que l’accès aux quartiers
commerçants et autres supermarchés est limité aux propriétaires de
véritables cartes de crédits, trouver de la nourriture ou des vêtements
en ville pour un allocataire est impossible en dehors des dépôts. Autant
dire que les « conseillers » du Pôle de Gestion de l’Inactivité savent se
servir de ce moyen de pression sur les allocataires récalcitrants.

— Depuis votre incartade de cet automne, on vous a placé sur la
liste R.

Merde. Ma vie va sérieusement se compliquer.
— Parce que j’ai refusé de faire le ménage gratuitement à la Mairie,

je suis dans la merde ?
— Dans le contexte économique qui est le notre, il ne sert à rien de

se focaliser sur le salariat. Au vu de votre manque d’implication dans
la recherche d’activité, le PGI a décidé de rétrograder vos droits au
logement. Vous devez quitter votre logement individuel pour rejoindre
le Foyer Collectif de Bellevue.

— Quoi ?!
Mon « logement individuel » consiste en une chambre de huit mètres

carrés, avec un vrai lit et une plaque électrique. Je m’accroche depuis
plus d’une décennie à ce reliquat de l’époque où on considérait encore
un peu l’intimité comme un droit. Aujourd’hui, dans certains Foyer
Collectifs, entasser quinze personnes dans un dortoir prévu pour dix
semble être la règle. Suivant mon exclamation, un raclement de gorge
se fait entendre dans mon dos. Je jette un œil par dessus mon épaule
et croise le regard du vigile. S’il me met dehors maintenant, en plus
de ne pas dormir dans mon lit, je ne boufferais pas de la semaine… Je
prends une grande inspiration et tente un sourire avenant.

— Bien, d’accord, pouvez-vous recharger ma CARD, s’il vous plaît,
Madame Launay ?

— Il nous reste quelques détails à discuter.
Autant de mauvaises nouvelles pour moi…
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— Notre département a été désigné comme pilote pour tester une
nouvelle forme de rééducation à l’activité. Les bénéficiaires de ce dis-
positif ont été sélectionnés dans la liste R, et vous en faites partie.

— Merci. Je peux refuser ?
— Oui, mais vous serez sujet à relocalisation pour non respect de

votre Pacte Pour un Retour à l’Activité .
Être « relocalisé », c’est passer devant un tribunal administratif qui

décide de vous envoyer dans une usine-dortoir, pour une période de 6
mois renouvelable, pour effectuer gratuitement un travail dont personne
ne veut, même contre un salaire. Avant, on appelait ça un « bagne »,
ou un « camps de travail ».

— Vous ne disposerez plus de la CARD. Elle est remplacée par un
ISB. Inactivity Status Broadcaster. Il émet un signal annonçant que
vous êtes disponible dans un rayon de 300 mètres, permettant aux col-
lectivités ou entreprises disposant d’un récepteur de vous réquisitionner
pour une période ne pouvant excéder huit heures.

— Ce bidule me transforme donc en esclave corvéable à toute heure
du jour et de la nuit ?

— L’appareil s’arrête d’émettre entre minuit et 6 heures du matin,
quand au terme « esclave », il me paraît un peu fort… Il ne s’agit
après tout simplement que d’aider la société qui vous nourrit sans rien
demander en retour depuis des années…

— J’aurais des choses à dire sur l’expression « sans rien demander
en retour », mais j’ai l’impression que vous n’en avez rien à foutre.
Comment je bouffe si j’ai pas de CARD ?

— L’ISB vous donne accès aux mêmes droits que la CARD. Vous
pouvez même refuser une offre par semaine.

— Génial. Quelle générosité.
Elle met le boîtier dans le tiroir et le repousse de mon côté. Le

compte à rebours entame la dernière minute. Soit j’accepte, je sors
d’ici avec ce machin autour du cou et mon corps ne m’appartiendra
plus. Soit je refuse, et Gigi le vigile, ici présent, se fera une joie de me
retenir de force en attendant le fourgon cellulaire. En fait, quel que
soit mon choix, mon corps ne m’appartiendra plus.

Je prends le truc électronique, l’enfourne dans ma poche, me lève et
pars sans rien dire. Je ne peux réprimer un regard noir vers le planton.

J’espère être réquisitionné par une station service.


