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— Tu peux me passer la rallonge ? J’ai pas assez de force, là…
Je fouille silencieusement dans le sac à dos à nos pieds en étouffant

la lumière de ma lampe entre mes doigts et je sors délicatement le tube
d’acier de 50 cm avant de le tendre à Gigi. Pendant qu’elle coince la
crosse de la monseigneur dans le volet métallique et emboîte le tuyau
sur le pied-de-biche, je referme le sac et me prépare à courir. Elle éteint
sa frontale et prend appui sur le mur avec son pied.

OïïïïnnnnnnnnnKLANG !
Le volet est ouvert, mais on bouge pas, on attend, accroupies. Je

tends l’oreille. Rien.
— Pétain ça fait flipper, je souffle. Tu veux faire la porte au pied

de biche aussi ?
— Nan, regarde, le fût de la serrure dépasse d’au moins 3mm…

Passe la clé à molette, on va la casser.
D’habitude, je me planque dans le camion avec les cagettes d’affaires,

ou je fais le guet dans la rue, c’est la première fois que je me porte volon-
taire pour l’ouverture. J’ai les mains qui tremblent en sortant la grosse
clé à molette du sac. Je regarde Gigi la serrer sur le bas de la serrure.

— Faut que tu me files un coup de main, dit-elle, le tube est pas
assez large pour la clé. On fait comme je t’ai montré hier.

Ouais, hier, dans un endroit safe, en plein jour… Je me cale à ses
côté, elle compte jusqu’à trois et on donne un coup sec vers le haut,
puis vers le bas puis CLAC ! La clé à molette manque de me glisser des
doigts. On fait une pause de quelques secondes, par sécurité, mais le
volet a fait bien plus de bruit. Gigi me tend morceau de gros fil de fer.

— Vas-y, elle chuchote. Tu vires les morceaux du fût et tu fais
tourner le merdier au milieu.

— Ok…
Je souffle pour me calmer, faut pas traîner, les autres peuvent se

faire choper n’importe quand là-dehors. Je galère un peu mais, enfin,
le penne recule et la porte s’ouvre. Au même moment, Gigi claque sa
langue et j’entends les pas précipités des copines qui arrivent en courant
avec les cageots chargés. Mel et Nouk entrent en premier, posent leur
fardeau et partent faire le tour de la maison pendant que les autre
déchargent dans le hall d’entrée. Moi je profite que la porte ouverte
ne gêne pas le passage pour remplacer la serrure de la porte. Mel se
penche dans la cage d’escalier.

— On est bon, y a personne !
— D’acc’, je ferme la porte, répond Gigi.
Elle tire le volet et l’attache au fil de fer, puis je referme la porte à

clé.
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— Si les bâtards débarquent maintenant, ça devrait tenir assez pour
nous laisser le temps de filer par le toit, mais ça empêche pas de rajouter
un ou deux verrous !

— Sinon, regarde, dis-je. Si burine la cloison, on peut passer une
barre et la coincer dans le radiateur en face, non ?

— J’sais pas, j’ai peur au bruit, là… On fera ça demain quand tout
le reste est sécur’, en attendant, on peut toujours foutre un étai en
travers si ça te rassure !

***

Après trois heures de bricolage silencieux, à visser à la main des planches
et des verrous sur tout ce qui pourrait bouger, on en arrive au point
où la baraque est soit assez barricadée, soit ne le sera jamais. On
s’est toustes posé·es sur les caisses dans le salon, bien claqué·es. On
sirote notre eau chaude, qui avec un thé ou un café en poudre, qui
avec un ramen au curry de la récup’ de la semaine dernière. C’est la
descente d’adrénaline, dans pas longtemps la plupart d’entre nous va
aller se pieuter, sauf les volontaires pour le guet qui enchaînent les cafés
dégueus.

— C’est quand même ouf cette baraque ! Vous savez c’était quoi
avant ?

— Je dirais un truc d’accueil, genre colo ou auberge jeunesse…
— J’pense c’était un genre de foyer pour ado, un truc de l’ASE,

y a pas mal de chambres, mais elles ont l’air prévues pour les séjours
longs… D’ailleurs, si ça vous le fait, je pense qu’on peut toustes avoir
notre piaule !

— Ouaaah ça fait une éternité que j’ai pas eu une chambre pour
moi…

— En même temps, vu le contexte, ça me fait un peu flipper de
dormir seul !

— Ouais, moi aussi, on peut s’en prendre une à deux si tu veux ?
Je prends mon duvet et mon sac à dos et je me lève de ma caisse.
— Si ça vous le fait, je veux bien la chambre au fond du couloir du

premier, je suis claqué·e !
— Attends, celle avec la tapisserie à fleur mauve ou celle avec des

camions tout moches ?
— les camions m’iront très bien, surtout que je compte pas les

laisser longtemps !
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Je sors de la salle qu’on appelle maintenant « le salon », je jette
un œil dans la cuisine en passant. Une belle cuisine de collectivité,
toute équipée, si on arrive a remettre le jus demain ça va être génial
cette maison. Je monte l’escalier et, avant de rentrer dans ma nouvelle
chambre, je sors le marqueur de ma poche et écrit mon nom sur la
porte. Pas pour éloigner les autres ou marquer une propriété, mais
pour signifier à mon cerveau qu’il peut se relâcher un peu, je suis chez
moi.

***

Gigi me réveille en me secouant l’épaule.
— C’est notre tour de garde…
— ‘Chier, j’ai la tête dans le cul.
— Ça se voit, elle répond en se marrant. Moi j’ai pas dormi, on a

causé toute la nuit avec Pierre et Andrea.
— Causé de quoi ? De Comment ils ont encore réussi a esquiver le

barricadage et les ampoules dans les mains ?
— Ça vaaaa ! On a tagué la façade, on s’est dit que c’était plus clair

pour signaler que la maison était occupée, et ils ont fait des repérages
autour. Y a plusieurs autres maisons pas mal dans la rue, si on se
démerde bien et si on ramène du monde, on pourrait reprendre toute
la rue ! Allez, habille-toi, j’te montre !

Je suis évidemment déjà habillée, je remets juste mes chaussures de
marche et j’enfile mon sweat à capuche. Je suis encore au radar. Gigi
me tend un mug ébréché rempli de thé vert, c’est dégueu, mais moins
que le café lyophilisé. Je me lève et je la suis dans l’escalier. arrivé·es
au dernier étage, on monte une espèce d’échelle de secours qui sort par
une trappe et on se retrouve sur la terrasse se la baraque. Elle me
laisse le temps d’appréhender le paysage que j’ai vu que de nuit pour
le moment. Une petite rue en L, principalement de petites maisons
collées les unes aux autres avec un jardinet devant, sauf la notre qui
trône à l’angle du L. Quelques bagnoles garées, un vélo abandonné, un
bus et un fourgon accidentés bloquent pratiquement le fond de la rue,
à gauche. L’autre branche de la rue est assez étroite, avec d’un côté
le mur du jardin de notre maison, et de l’autre un immeuble en partie
effondré.

— Si on bouge deux ou trois caisses contre l’immeuble, là, on peu
faire une bonne barricade.

— Ouais, faut juste qu’on fasse bien le ménage dans les autres
baraques avant, pas se faire coincer comme la dernière fois.
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— On pourrait vivre à plein ici, sans problèmes !
— Tu veux dire sans autres problèmes que ces espèces de bâtards

de cadavres ambulants ?
— Vas-y, un peu de respect, c’est des êtres humains à la base !
— Pas quand ces ordures nous obligent à partir !
— Ouais, t’as raison, ça commence à me gonfler d’ouvrir une nou-

velle baraque tous les mois…
— Ça y est regarde, ils nous ont trouvé.
Je lui montre la troupe de quatre ou cinq cadavres en train de

tanguer au milieu de la rue à coté de l’immeuble en ruine.
— Putain de zombies.
On garde le silence un moment, le soleil se lève. Je sais qu’elle va

craquer. Elle se retient mais je sais qu’elle va craquer.
— Et Pour quelques instants, J’existe vraiment
Et voilà, qu’est-ce que je disais. Je reprends en cœur avec elle ce

qui est devenu notre hymne depuis qu’on a trouvé cette vieille cassette
de Michel Berger dans le poste d’un vieux trafic pourrave qui a bien
voulu démarrer et nous sauver la vie il y a quelques mois.

« Le monde est un ami, Et moi, je suis mon maître
« Et quand le jour se lève, Je demande à mon rêve
« Si c’est bien ici, Que je devrais être,
« Squatter, tou doudoum ! Ma seule vraie maison est dans mon

cœur, tou doudoum toudoudou doudoum ! »


