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chaleur de son corps, ses mains glissant sur
moi, ses mots qui dédramatisent mes
angoisses. Tant que je me les remémore, ces
mots existent encore au présent. Je sais que
sitot qu’on se sera éloigné - es de la faille, le
bruit du vent diminuera, les mots de Milan vont
commencer a disparaitre, ceux de Luciole vont
revenir, les détails vont dépeindre une réalité
inimaginable, et les gens... Les gens vont
prendre cet air désolé, et s’approcher, et me
parler, tenter de m’embrasser et puis me
trouver trop. Trop détaché, trop perdu ou trop
malheureux. Trop. Ou pas assez. En tout cas ¢a
va étre horrible. Alors je préfére ce silence plein
de bruit, cette ignorance pleine de certitudes,
cette tristesse solitaire mais partagée. Je veux
rester dans le vent et ne plus partir d’ici.

Puis Luciole se reléve et essuie ses yeux.
Je m’apercois que je tiens sa main, je ne veux
pas la lacher, et elle m’entraine vers l'aire
d’envol ol je vois sa sellette arrimée a la
mienne. Elle non plus ne veut partager sa peine
avec personne pour l'instant. Juste avec moi, le
ciel et le vent.
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passe ? Pourquoi elle s’agrippe a moi
comme ¢a ? Et puis, je comprends. Tout se
passe la, sans paroles, mystérieusement. |l
est arrivé malheur a Milan. Le plus grand
malheur d’un- e pélican, ¢c’est la chute. Milan
a chuté. Je ne vois pas d’autre explication.
Luciole n’est devenue mon amie que parce
qu’on partage notre amant. Milan, qui m’a
tiré de mon isolement, qui m’a fait
comprendre que, si la solitude du vol me
plaisait, ma vie au sol pouvait étre autre
chose qu’une attente solitaire et angoissante
du prochain vol. Et Luciole est en train de
pleurer dans mes bras.

J’ai dii m’effondrer quand j’ai compris,
elle pleure dans mon cou et moi dans le sien,
nos cheveux emmélés, enroulé - es en boule
sur le sol. Les yeux serrés le plus fort
possible pour ne plus rien voir, les oreilles
pleines du bruit des trombes et des
claguements de nos vétements dans le vent,
je nous pense volant toustes les trois. Je me
rappelle Milan et son sourire éclatant, la
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Je pousse la brouette en direction de
l'aire d'envol en baillant. Je sais au ronflement
en provenance du gouffre, en bas de la pente,
que le Vent est toujours la ce matin. Je fais ce
cauchemar depuis longtemps : le violent
courant d’air vertical émergeant de ces failles
s’arrétant aussi mystérieusement qu’il a
commencé il y a toutes ces années, nous
coupant de ce qui est pour nous devenu une
ressource vitale... J’empile colis, cageots et
sacs de lettres proprement sur la palette
avant de les sangler. Je ferme ensuite le filet
et, comme a mon habitude, double I'attache
qui fixe le tout a la sellette d'une seconde
sangle. Certain - es pélicans se contentent du
filet, parfois méme sans palette, pour gagner
en poids, mais iels n'ont probablement pas
encore vu un vieux filet se déchirer au

Je pousse la brouette en direction de
I'aire d'envol en baillant. Je sais au ronflement
en provenance du gouffre, en bas de la pente,
que le Vent est toujours la ce matin. Je fais ce
cauchemar depuis longtemps : le violent
courant d’air vertical émergeant de ces failles
s’arrétant aussi mystérieusement qu’il a
commencé il y a toutes ces années, nous
coupant de ce qui est pour nous devenu une
ressource vitale... J’empile colis, cageots et
sacs de lettres proprement sur la palette
avant de les sangler. Je ferme ensuite le filet
et, comme a mon habitude, double I'attache
qui fixe le tout a la sellette d'une seconde
sangle. Certain - es pélicans se contentent du
filet, parfois méme sans palette, pour gagner
en poids, mais iels n'ont probablement pas
encore vu un vieux filet se déchirer au



décollage et son contenu partir dans les airs
sur des dizaines de métres avant de retomber
au hasard du courant d'air. Moi si. J'ai aussi vu
les blessé - es émerger d'une maison au toit
éventré par un carton de roulements a billes
tous frais sortis de la manufacture. Donc je
double la sangle en constatant que, si son état
est encore passable, il me faudra la changer
avant l'hiver.

Je jette un coup d'eeil au ciel bien
dégagé, il est encore tét, mais je sais déja que
¢a va étre une bonne journée pourvoler!Je
retourne dans le nid comme on appelle les
locaux communs construits prés des failles,
servant a la fois d’auberge et de relai aux
pilotes de voile, les pélicans, et de bureaux de
poste aux personnes habitant alentours. A
Poreille, d'autres pélicans se sont levé - es et
déjeunent dans la salle de repos ou peut-étre
sont-iels arrivé - es t6t ce matin. Je n’ai pas
envie de faire I'effort de naviguer dans le flou
de ces relations sociales étranges qu’on a
entre collégues, cette fausse familiarité qui
disparait dés que I'on parle d’autre chose que
du vent. Alors je les ignore et je file chercher
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le savent, alors le garde-manger de la
cantine d’un nid est toujours bien fourni. Il y
a toujours des artisan-nes prét-es a nous
aider dans les réparations nécessaires a
notre matériel.

Les yeux perdus dans les
circonvolutions hypnotiques et colorées du
nuage, la téte au-dessus des profondeurs,
mon ceceur fait un bond et je me retourne
paniqué. Le ronflement de I’air m’emplissant
les oreilles, je n’ai pas entendu ou méme
senti la personne arriver derriére-moi avant
qu’elle ne pose sa main sur mon épaule.
C’est Luciole. C’est elle qui a dii m’appeler
tout & ’heure. Elle est slirement arrivée ce
matin, pendant que je préparais mon départ.
Le bruit du vent ne nous permet pas de
parler, mais je remarque ses yeux rouges de
larmes derriére ses lunettes de vol. Elle me
prend dans ses bras et me serre fort.
Beaucoup trop fort. Les contacts physiques
n’ont en général pas trop de place dans
notre amitié, elle sait que j’y suis réticent. Je
sens la panique monter, qu’est-ce qu’il se
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comprendre, pour changer d’habitudes, pour
changer de monde. Aujourd’hui encore, dés
qu’une voie est un peu trop empruntée, on
constate un enfoncement et une détérioration
rapide de la chaussée. On ne connait jamais
la limite a I’'avance, on sait juste quand on I'a
atteinte : ¢a s'effondre. On sait que les
voyages mécanisés « coltent » plus cherala
route. Pour une raison mystérieuse, il ne faut
pas vouloir aller trop vite, ou transporter trop
de choses. Chi va piano, va sano e va lontano.
Les failles font maintenant partie de
notre société. Toute notre énergie provient
des turbines qu’on installe a leur bordure, et
leur vent nous permet de monter plus haut et
d’aller plus loin en vol a voile. Les pélicans
sont le moyen de transport le plus rapide du
monde actuel. C’est nous qui livrons les objets
— ou les gens — qui doivent aller vite et loin ;
piéces mécaniques ou outils rares, semences,
courrier, il suffit de venir au nid et d’inscrire la
course sur le tableau. On ne demande jamais
rien donc on ne nous demande jamais rien
non plus, mais les gens ont besoin de nous et
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mon matériel. Il me semble en ressortant
avoir entendu un « Hé, Ael ! » venant du
réfectoire, auquel je réponds d’un vague
signe de la main sans méme me retourner : il
faut bien que je fasse vivre cette réputation
d'asocial maussade et malpoli que je me
traine ! Si le nid avait été plus vide, j'aurais pu
m'offrir une derniére pause-tisane avant
d’enfiler ma combinaison étouffante, mais je
n'ai vraiment aucune envie de me départir de
mon armure ce matin. Les autres vont
prendre leur temps avant d’investir I'aire
d’envol, et ma sellette est déja en place,
j'aurais la priorité du décollage, de toutes
maniéres, donc aprés avoir déposé ma voile,
je pars en direction de I'abime ou je suis sir
de ne pas étre dérangé.

Ca fait longtemps que je n’ai pas été voir ce
gouffre de prés. C’était un genre de tradition
pour moi, les premiéres années, aprés avoir
atterri prés d’une faille, d’aller la « visiter ».
C’est Milan, qui est venu me chercher,
littéralement, un jour. Je le connaissais de
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vue, bien sir, mais sans plus. Il est arrivé et
s’est allongé prés de moi dans le vacarme du
vent. Puis on aregardé le « ciel d’en bas »,
comme il dit, pendant une bonne demi-heure
sans parler, avant qu’il ne me fasse signe de le
suivre. Il avait gagné ma confiance comme ¢a,
en quelques de minutes de silence, suivie
d’une nuit d’échanges plus intimes que je ne
m’en serais cru capable I'aprés-midi méme.

Aux abords de I'a-pic, le courant d’air
vertical constant crée de sacrées turbulences
qui secouent ma jupe dans tous les sens, et je
finis par rassembler celle-ci dans une main et
m’agenouiller pour parcourir les derniers
meétres. J’enfile mes lunettes de vol, et je
m’avance en rampant jusqu’a voir le fond de
I'abime. Nuées lumineuses figées de pourpre
et de vert, ’Explosion Stable est magnifique
dans ce gouffre... Elle est parfois difficile a
voir mais ici le nuage est si proche de la
surface, siimmobile malgré le vent qui me
fouette le visage, mon regard et mes pensées
se perdent dans les volutes de vapeur
violacées.

4

vue, bien sir, mais sans plus. Il est arrivé et
s’est allongé prés de moi dans le vacarme du
vent. Puis on aregardé le « ciel d’en bas »,
comme il dit, pendant une bonne demi-heure
sans parler, avant qu’il ne me fasse signe de le
suivre. |l avait gagné ma confiance comme ¢a,
en quelques de minutes de silence, suivie
d’une nuit d’échanges plus intimes que je ne
m’en serais cru capable I'aprés-midi méme.
Aux abords de I'a-pic, le courant d’air
vertical constant crée de sacrées turbulences
qui secouent ma jupe dans tous les sens, et je
finis par rassembler celle-ci dans une main et
m’agenouiller pour parcourir les derniers
métres. J’enfile mes lunettes de vol, et je
m’avance en rampant jusqu’a voir le fond de
I'abime. Nuées lumineuses figées de pourpre
et de vert, ’'Explosion Stable est magnifique
dans ce gouffre... Elle est parfois difficile a
voir mais ici le nuage est si proche de la
surface, si immobile malgré le vent qui me
fouette le visage, mon regard et mes pensées
se perdent dans les volutes de vapeur
violacées.
4

On parle d'explosion « stable >, mais
on devrait plutét dire « lente >, car son
souffle continue aujourd’hui de gonfler les
ailes des pélicans et le nuage s’étend, méme
imperceptiblement, ¢a fait prés de huit
décennies que cette explosion a lieu. Je n’ai
pas connu mes grands-parents, mais a
I’école, des ancien-nes étaient venu- es nous
raconter leur propre enfance dans le monde
d’avant. Et puis les exodes massifs au
moment de I’Eclatement, le phénoméne qui a
fracturé la croite terrestre sous la plupart
des gros points de transit terrestres, aériens
ou maritimes, causant accidents et mort-es
par milliers dans le monde entier. Dans les
faits, I’Eclatement a duré une douzaine
d’années en Europe, laissant derriére lui ces
immenses failles le long des anciennes
autoroutes, des gouffres en lieu et place des
gares et aéroports, des avens plus petits
parsemant les routes secondaires, voies
ferrées, écluses et aérodromes, tous
soufflant a la vertical un air venu on ne sait
d’ou. Il a fallu du temps aux gens pour
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